Ну вот и перезимовали.
Поодиночке. Уходили
в работу с головой. Едва ли
тогда мы сами сознавали,
кем мы с тобой друг другу были.
А кем - не стали (не посмели?).
И в неизвестность по метели
брели, и бредили апрелем
среди зимы - на самом деле,
мы думали: "Еще успеем."
Мы думали, что время лечит.
А время шло - и не лечило,
но взваливало нам на плечи
разлуки одинокий вечер
и ночь, где за окном кружила
метель - и нас гнала по кругу
во тьму. И было тем дороже,
пусть изредка, забыв про вьюгу,
упасть в объятия друг другу.
В тот миг до судорог, до дрожи
в расплескивавшем душу теле
нас доводил уже не холод,
но страсть и страх - да, мы робели
и постигали, что в постели
не только утоляют голод,
давясь, как хлебом, поцелуем,
но делятся, как хлебом, снами.
(Весна с влюбленными - не с нами -
так делится - пусть на беду им -
предгрозовыми небесами.)
Вот так и перезимовали:
из воздуха, из тонкой ткани
молчанья, снов, воспоминаний
мы что-то важное сплетали.
Совсем как те, кем мы не стали.
Москва, февраль - апрель 2012