Читаю дневнки Бунина

Людмила Гопенко
Бунин считает, что личный дневник: «наилучший литературный жанр",- и что - "наступит время, когда только он один и останется» Интересная мысль.
Но ведь эта ситуация очень двойственная. Дневник, это же запись сугубо личная, для себя. Многие их уничтожали в конце жизни, как и личные письма.
А всё-таки, даже обращаясь к самому себе, человек всё равно мысленно видит своего возможного собеседника, которому это было бы интересно, близко, понятно, нужно. 
Зачем писать если никто никогда не прочтёт написанного? Это может быть как желание увидеть себя в зеркале, со стороны, вчуже?
Есть один, мой любимый, анекдот, где профессор жалуется, что студенты столь тупы, что объясняешь им, объясняешь, уже и сам поймёшь, а они всё ничего не понимают.
Вот себе и надо всё объяснять, пока не поймёшь, и для этого дневник – лучшая возможность.
И читать дневник писателя, свидетеля крутых поворотов двадцатого века, действительно интересно, даже в том виде, что Бунин оставил, вычистив очень много личного, сколько только мог.  Смутно виден его внутренний портрет.  Преобладают много натурных зарисовок, оттенки цвета, наброски пейзажей, погоды. Дневник живописца.
Зачем такой кастрированный дневник? Себе? Как засохший цветок в прочитанной книге?
Другим?  – всё так отредактировано, так высушено, не возникает прикосновения к реальной жизни, когда читаешь. Но и лезть с любопытством в чужую жизнь нечистоплотно, так что же, не писать дневников? Не читать их? Но ведь и книги писателя – это его личный портрет, завуалированный. Каждая книга – грани души автора.
Мне уже ничего так не интересно читать как мемуары, или исторические очерки,.Например Алданова, современника и друга Бунина, человека из одной с ним когорты, серьёзнейшего учёного-историка,  и яркого писателя.
Одно из его эссэ построено на документах оставшихся от простой, среднего достатка, семьи адвоката-парижанина времён Робеспьера. Счета за провизию и уроки, письма.
И словно своими глазами видишь, как в стране, в столице, где в кровавой каше гибнут и тонут сотни вовлечённых в этот водоворот людей, тут же, за углом, продолжает спокойно жить какая-то никому не заметная семья. Дочка учится музыке и берёт уроки рисования. Жена и сестра ходят на концерты, выставки. Ждут домой отъехавшего по делам отца, и сообщают ему домашние новости о том, что  было надето на праздничный вечер у друзей, и каковы школьные успехи любимой дочери. А прямо по соседству, в паре кварталов, в комитет приволакивают всё новые и новые жертвы, которым никогда уже не попасть к себе домой…. Отпечаток жизни этой семьи остался страничкой Дневника Эпохи.
Вот ведь, интересно же.
Читала записки любимого Смоктуновского – личность его и Время выражены так скупо и опосредованно, через творческие раздумья и планы, что это чтение для меня  - тоже добыча золотинок из руды. Я ведь не актёр. Я ищу его самого, и его Время.
А вот читаю свой детский, случайно сохранившийся и даже попавший с нами в эммиграцию, дневник, и не нахожу почти ничего, что вызвало бы внутренний душевный отклик.
Это писал кто-то посторонний,  и о чём-то, не имеющим со мной почти совершенно ничего общего, хотя это была я, и та невообразимо далёкая жизнь тоже была моей, а стала совсем чужой.
С фотографий тех лет смотрит чье-то, не моё, лицо – я ведь не смотрела на себя со стороны, и с этим лицом почти что незнакома.
Получается что даже себе самому твоё же прошлое не нужно? Оно выдыхается, и рассыпается в прах. Его не удержать никакими фотографиями, словами, сетями…

Хотела бы я сети смастерить,
прочней и невесомее, чем эти,
чтоб можно было Тайну заманить,
и удержать в ячейках этой сети.
Не прикоснуться, даже не дышать,
а только посмотреть и, беспечально,
вновь отпустить...  идея хороша,
да только пойманная – это уж не Тайна.

А может просто это было не осмысленное ещё прошлое, глупенькое. Тогда его не жалко.
То, что написано после внезапной папиной гибели до сих пор вызывает слёзы – это уже другой человек пишет.  Детская защитная скорлупка раскололась и мир хлынул в мою жизнь волной-цунами, унёсшей беззаботный, бездумный мирок, растаявший как морок. 
Я поняла, что надо понимать себя, как свидетля Времени. Жаль, что так писать умеет не каждый, ведущий свой личный дневник. То, что кажется столь важным в твоей жизни сегодня, завтра - уже растаявший снег.