В темноте сигареты твоей огонек
подмигнет мне насмешливо огненно-красным
И шуршит в голове, как за печкой сверчок:
"Время года - не сметь! Время года - опасно!"
Прикоснуться рукой, прислониться к плечу
Выпадают такие моменты нечасто
Но упрямо, привычно, беззвучно ворчу:
"Время года - не сметь! Время года - опасно!"
Наступает холодный неяркий рассвет,
все опять обошлось этой ночью ненастной.
И часы равнодушно считают мне вслед:
"Время года - не сметь! Время года - опасно!"