Бледны сумерки рассвета.
По дороге босиком,
Шпарит дождь в осколках света,
Перереломанных углом.
И зашторены портьеры,
И закрыты все volets*
Лишь шалят тихонько нервы
В этой серой полумгле.
Наши вещи у кровати
Перемешаны лежат.
И, как стражи от заклятий,
Две свечи еще горят.
На твоем запястье вена
Нам отсчитывает срок.
Между белых двух коленок
Смятой простыни кусок.
Ночь любви, самообмана
И ненужных липких слов.
А рассвет – дитя тумана
В ноябре всегда суров.
Твоя белая машина
Еще тихо-тихо спит.
Косметичка на камине
Приоткрытая лежит.
Мне не спится, ночь уходит...
Лень вставать и лень лежать...
И как символ непогоды
Вся измятая кровать.
Ноябрь 2000 г.
* volets [v;le] - фр. ставни на окнах