Тебе не понять... У тебя города... ,города...

Вдохновлённая Молчанием
В твоих городах правит балом неоновый свет,
В твоих городах чуть дороже причины и люди,
И каждая ночь, как бездомный взъерошенный пудель,
В чужих простынях оставляет назойливый след.

В твоих небесах синтетически блещут огни,
Весной Орион прибывает всё чаще не в теме...
И ты привыкаешь к банальным «не так» и «не с теми»,
Уже не считая недели, минуты... и дни...

А где-то на Севере градус начнет подрастать,
Ни больше ни меньше до самого-самого лета.
Ты просто не веришь, не веришь,что,может быть,где-то...
Ты просто привык... Ты по-детски печален опять.

А где-то в Сахаре сейсмически хлынет вода,
Ни больше ни меньше на целые жёлтые годы,
Ты просто не веришь ни тем, ни другим... И природы
Тебе не понять... - У тебя города..., города...

А где-то, пусть в /нам неизведанных/ «энных краях»,
Могло всё случится совсем по-другому и с нами...
Ты просто не веришь... Ты так увлечен именами,
Не тех, о которых подумалось утром на днях.

В твоих городах столь искуссны наряды всегда,
В твоих городах обесценены чувства и люди...
Мне места в них нет, и уже по-другому не будет -
Ты просто привык: города..., города..., города...