Представь: есть что-то вроде большого склада, пыльного чердака,
Идеальное место для тайн — каждого любопытного дурака
(Вроде нас с тобой) заинтересует.
Не знаю, как оно появилось — может, и было-то тут всегда,
Может, опять проделки того, о ком не положено всуе.
И неважно. Просто представь: они лежат там в ящиках, в ложе из ваты -
Слова и вещи, не нашедшие адресата.
Бесконечные непереданные приветы,
Раздавленные конфеты
в пестрых фантиках,
часики,
бусики,
кольца разной величины.
Сны.
Телеграммы.
Колыбельные, не услышанные от мамы.
И миллионы слов:
«Не выключай, я боюсь темноты».
«Я вчера бежала за незнакомцем. Со спины подумала - это ты».
«Купи сахар, все равно идешь мимо продуктового магазина».
«Я родила тебе сына. Назвала Максимом».
«Когда ты не бреешься, ты выглядишь как пират».
«Прости меня. Я виноват».
Все слова нумерованы. Лежат по своим разделам.
Здесь уютно и чисто, но, почему-то, мыши.
Вчера особенно сердце болело
От простого:
«Я люблю тебя».
Жаль, что ты этого не услышишь.