Насильно Неву заковали
В холодный и твёрдый гранит.
Мостами из камня и стали
Ночами Нева шевелит.
Ты молча бредёшь по граниту
И гладишь рукой парапет...
Забудется эта обида
Когда-то, с течением лет.
Ты вспомнишь: закладка блуждала
По книге, глава за главой.
В сетях паука трепетала
Несчастная муха, простой
Пример безнадёжных усилий.
В углу, свесив лапу, лежал
Обжора по кличке Василий.
Сквозь сетку окна проникал
Устойчивый запах мазута.
И всё, плюс останки мечты,
О душу скреблось почему-то
И там оставляло следы.
Вот так же и кончится, кстати:
В холодный гранит закуют
Ненужную плоть, а тетради
Соседи для печки возьмут.
Стихами из страсти и боли
Чуть слышно в огне шевеля,
Жить кончит душа, поневоле
Золою удобрив поля...