Пустой дом

Александр Жолнерски
В пустой квартире тихо шепчут сквозняки,
Окно кухонное во двор открыто.
В прихожей на стене висят крюки,
И скромное пальто на них забыто.

Белеют потолки над головой
То слишком высоко, то слишком низко.
Здесь даже запах странный и чужой,
Отсюда все уходят по-английски.

Колодцем вверх уходят стены дома,
И дворик внутренний здесь кажется тюрьмой.

Едва встречаясь – расстаются чуть знакомы,
Свиданья миг оставив за спиной.

Гуляют сквозняки в пустой квартире,
И кофе стынет на распахнутом окне,
Невнятные шумы трещат в эфире,
А солнце умирает на стене.