Небо лопатой спустилось на город,
Оперлось на трубы, мешало дышать.
Схватился за голову, охнуть не успел -
Проснулся. Думал, приснилось.
Долго после в окно глядел,
Глаза натаскивал
На собак бездомных, листья, деревья,
Лужу, разбитую чьим-то ботинком,
Горько вздыхал на прохожих, похожих
Один на другого. Потом надоело.
И целую вечность не мог оторваться,
Не мог обернуться, стоял и смотрел,
Как зима, молодая, пугливая, грозная,
Толпилась у двери, дышала на пальцы,
Войти пыталась. Не стал пускать.
Все размышлял, тужился, сопел,
Сахар в чашке помешивал.
А потом снег пошел...
23.10.2002