Осень уходит.
Холодная стылая осень.
Скоро снега.
И сухие сосульки катальп
С ветром играют,
И ветер звенит и уносит
Льдистые скрипки в свою неуютную даль.
Мы ещё помним ладонями поздние листья.
Мы ещё ловим дыханье предзимней травы.
Но так близки эти скрипки
И небо так близко,
И так мудры и печальны
Коров круторогие лбы.
Пусто вокруг.
И зиме не нужны оправданья.
И в утешенье, в прощенье поверить нельзя.
Ну, почему
Всё безлюдней твои расстоянья,
Горше любовь твоя
И молчаливей друзья!..
Осень уходит.
Уходит к чужим океанам,
В небыль,
В туманы тобою не топтанных Альп...
Падает снег
В камышовых низовьях Кубани.
Ветер
И музыка зимних озябших катальп.
1998