Предательский космос осыпает пылью следы,
Млечный путь млеет, и уже не найти
Твои голоса на осколках Вселенной -
Лишь эхо приемника тонет в помехах
И прячет в тени ориентир.
Звездные карты без толку
Пылятся на полках,
Ведь свет звезд померк -
Их коллекционировать только.
Стопка за стопкой.
А от твоих ровных черт
остался только пунктир.
Я векторы сверю и корабль запущу:
Покроется пылью и окисью ржавой, стоя в углу.
Я проведу биссектрису, разолью по полам
Холодного чаю носителем юбок и тем, кто верен штанам,
И искать отправлюсь в мятой рубашке.
Орбиты с упреком косятся креном
Вслед безхвостым кометам,
Спутникам сквозьпространственных троп.
И край за краем все края света
Сканируя по миллиметру,
Я, заглянув в телескоп,
Отмечу твой запах в близжайшей пятиэтажке.