Старый апрель

Генрих Лазаревский
Певец Игорь Ясный
Сидит напротив, в метро,
А я читаю Басё…

Кошка вышла провожать,
На тумбочку забралась,
Сметая крема и лаки…

Двадцать месяцев
В стране объявлений
Поэт прозябает…

Пишут из Самары
И Бурятии две Галины,
Как они любят Питер…

Звонок из Москвы.
Опять запастись терпеньем.
Спрошу хотя бы о Кони…

Как приятно посылать
К чёрту,
Если не в кровать…

Весенний дождь.
Курят во дворе бизнес-центра
Женщины после кофе…

Умер старый учитель,
А в памяти только кружка,
Что вечно помыть недосуг…

В Гатчине дядька.
Тосты, рифмы и планы.
Сыро на небе и в глотке…

Старый пакет мой
Не покрыт толстым слоем лака.
Плащом ему не бывать…

Синий лягушонок
Скрутит сальто-мортале.
Это вторая жизнь…

Старый некролог.
Убитые горем вдова и сын.
Тихо скончался…

Парк в Нижнем.
По бывшему кладбищу
Гуляет же кто-то…

Галя, всё хорошо.
Ровнее мамы дыханье
Под звуки твоих шагов…

Старые учителя не умирают,
Они просто заходят в тот
класс,
Где их стоя, как всегда,
встречают
Те, кто с неба смотрит на
нас…

Апрель. Вот пыль
Ложится уже на лица.
Прогулка по Блохина…

В доме, где на стенах
Ра и другая мура, та
Которой пора…

В Нижний звоню.
Скоро старыми снимками
Сканер опять закусит…

Оцифрованные взгляды
Прилетят через столетье
Для привала на дисплее…

Куртку прочь. Рубашку тоже.
На зубах песок.
К нам весна пришла, похоже,
На короткий срок.

В скверах заняты скамейки,
У метро ОМОН.
Это значит – ждёт партейки
В мячик гегемон.

Память сердца возвращает
В девяностый год.
Бог грехи твои прощает
И к себе берёт.

Дым отечества столь едкий –
Береги глаза.
Здесь я вспоминал о предке.
Петергоф. Вокзал.