Они уже давно жили на берегу, на обочине жизни, на замшелой её опушке. Типичные маргиналы. Старик ловил рыбу неводом, сотканным из тончайших образов и метафор, старуха его, не то Муза, не то Лиза, сидела у разбитого корыта и латала свой капор.
Однажды, на день рожденья вместо разбитого корыта он подарил старухе стиральную машину. Она называлась как горная речка – «Терек»! Но машинка закрутила любимого кота Пушика, пришлось вызывать спасателей, и подарок изрезали на куски…
Старуха любила латать. Латаные колготы она набивала луком и подвешивала под сволока на зиму. В доме всегда пахло луком. Лиза считала, что лук бережет здоровье. Молодость прошла, и теперь она берегла свою старость.
Старик, аккуратно подравняв бороду и надев старые горные ботинки, уходил к морю. Слегка сутулясь, застился от солнца большой ладонью, смотрел вдаль, забрасывал невод и долго тащил его по мокрым камням.
Трудности его не пугали. В молодости он был альпинистом – в связке всегда первый, самый выносливый, самый надежный. «Если друг оказался вдруг"... Теперь он больше напоминал бурлака с картины Репина и влачил свой невод в надежде поймать золотую рыбку…
Хитрые щуки не клевали на такую наживку. Они высовывали головы из воды и пришептывали: « Ну, зачем тебе она – золотая рыбка?! Она даже не умеет говорить слово «щастье»?!
На поверку невод опять оказался пустым: кроме плотвички и словесной шелухи, там ничего не было. И правда, глупа была эта золотая рыбка! Ведь ему от неё ничего не надо было: старуха и так всем довольна – лук уродил, рваных носков и другого старья в доме сколько хочешь – есть чем заняться. А было у старика заветное желание: взять рыбку с собой в горы. Хоть в аквариуме, хоть в авоське по горному ручью…
А там наверху - одни стрекозы, и летают тихо-тихо, даже крыльями не шуршат, пахнет чабрец, облака – только руку протяни…
...Когда вернулся,старуха сидела дома, повязанная поверх капора черным платком с бахромой. Голова у неё болела смолоду. А тут еще этот листопад! Как только начинали желтеть листья, Музу было не узнать. Она сбивала их метлой, трясла дерево, гонялась с ветром наперегонки за каждым листочком, пока не прихлопывала его, как муху.
Отведав луковых котлет, старик отвернулся к стене и вскоре заснул. Ему снилось, что он поднимается в горы. Было легко. Он кричал встречным: «Доброго здоровьичка!» Они кивали ему, хотя это тоже была метафора – где его набраться после такого жаркого лета – всех уморило, все высушило… Рыбка же, наоборот, весело плескалась в банке. Вот оно – счастье!
«Так вот почему вечером так болело сердце!» - подумал во сне старик…