Когда она уходит, он смеётся
Губами. Но глазами – никогда.
И всякий раз он с нею расстаётся,
Как если б уходила навсегда.
Когда она уходит, остаётся
Лишь призрачный туман её духов,
Что невесомой рифмою прольётся
На лист бумаги – строчками стихов.
Когда она уходит, он клянётся,
Что сам уйдёт, хотя ушёл давно.
Она же знает, что когда вернётся,
«Житан» её утешит и вино.