Ночь нежна

Дмитрий Артис
НОЧЬ НЕЖНА
                Ф.С.Фицджеральду.

И только смерть способна отрезвить...
Сквозь щель в окне, ржавеющие ставни,
проглядывает солнце на грязи,
лечебной грязью потчуя суставы
и голову, скрывающую воск
под черепной коробкой, и рассудок.

А над окном расширенный киоск
ликёро-вино-водочных сосудов
уже открыт... Но, кажется, нежна
не только ночь прошедшая, не только
увлекшая под лезвие ножа
неделями незастланная койка...

Сошедшая со временем с ума
жена, в которой жил, с которой даже
делил друзей, знакомая, весьма
приятная на внешность секретарша,
любовница, неначатый роман,
эпоха обличительного джаза...

Всё нежно мне, ведь я уже не пьян,
совсем не пьян, два дня не пьян ни разу.
Два дня как выбрит, вымыт паразит,
почищен фрак и выглажен до нитки.
Способна смерть любого отрезвить
безжалостно, легко, с одной попытки.

2004 г.