Закипает чайник на плите,
Сумерки обняли мягко плечи,
Я зажгу сегодня ночью свечи,
Помечтаю в томной дремоте.
Как приеду я в родимый дом,
Где забыты ног моих тропинки,
Стёрты до последней все пылинки
Даже под заставленным углом.
Сяду на скамейку у крыльца,
Подождут последние мгновенья
Столько лет печали и терпенья,
Разорвалась линия кольца.
Брошу взгляд украдкой на окно:
Не стоит ли там отец в проёме,
На своём посту, как вор на стрёме,
Смотрит, как бежит за ним кино.
Приготовятся скатиться слёзы,
Нервно вздрогнут пальцы на звонке,
Мысли потеряются в свистке.
И сбегут испуганные грёзы,
Выкипает чайник на плите,
По ногам ползёт порожний холод,
Как давно я весел был и молод,
Ничего не вижу в темноте.
20.11.1995