Погода

Она, кажется, навсегда прилипла к телефону, точнее её рука с мобильным прилипла к уху. Всю неделю, выходя покурить, я натыкаюсь на неё. Курительный уголок между входом в пассаж и перильцами моста маленький, едва хватает двоим спрятаться от ветра или дождя, по погоде. Май выдался щедрый на циклоны. Мне нравится стоять в одиночестве с сигаретой под куцым козырьком и впитывать в себя мокрый монохромный мир. Мне нужны эти украденные у дня минуты. Но уже который день их крадёт у меня юный феминоколобок с жирной спинкой и нависающими с плечей вперёд руками ухватистого мужичка. Она курит и говорит, говорит и курит - так же увлечённо, как алкаш высасывает бутылку с утра. Бутылка рано или поздно кончается, а мобильная жизнь этой одинаково закругляющейся сверху и снизу спинки - нет. И ведь кто-то, судя по всему, так же увлечённо пьёт разговор на другом конце. В жизни у меня не было человека, с которым я мог бы вот так бесконечно обмениваться чем-то... чем?