В детстве она была очень болезненной. Но в девичестве как-то незаметно расцвела и окрепла. И ей начало казаться тогда, что старость и смерть где-то недосягаемо далеко.
Так она и жила, пока не стала замечать, как силы понемногу оставляют ее.
Она долго привыкала к новым ощущениям, но постепенно привыкла и смирилась и с ними. Чуда не произошло - она состарилась и доживала последние дни в ожидании вечного покоя. Она не боялась смерти. Она просто ждала своего заветного часа. Одряхлевшая, беззубая цивилизация.