если когда-нибудь
кто-нибудь
где-нибудь
вдруг возведёт монумент толпе,
то мы с тобой
будем в нём непременно,
где-то по центру, немного левей,
в четвёртом ряду, проржавевшем, медном.
ты прижимаешь пакет к груди,
а я озираюсь, ищу что-то взглядом,
всё как обычно, мы можем уйти,
но не хотим. Нам пока что не надо.
Наши фигуры и не отличить
от сотен таких же в рядах несметных,
но
я узнаю тебя и почти
узнаю себя,
если день будет светлым.
так из кварталов безликих хрущоб,
точно узнаешь тот, где детство встретил.
так узнают постаревших дружков
через три десятилетья,
так узнают бывших жён, и ещё
так узнают о смерти.
памятник будет не очень красив,
слишком абстрактен, топорен,
но мы о большем не в праве просить,
мы - капли в огромном море.
и если когда-нибудь
кто-нибудь
где-нибудь
вдруг возведёт толпе монумент,
то мы с тобой
будем в нём непременно,
мы - это он и есть.