В тишине замерзающего очага
Она села на пол и стала плести пыль.
За окном изумрудом сверкала река,
И зима прислонила к березе костыль.
В полной тьме прогорающих белых свечей
Из пыли сочиняла историю звезд.
Чтоб зажечь их - прожить надо тысячи дней,
Чтобы их погасить - километры да вечности верст.
Под седые метели и тающий стук копыт
Она пела баллады и строила города,
И сплетала судьбу - кому жить, а кто будет убит,
И стекала судьба с ее спиц как чернеющая вода.
Догорала луна синем пламенем возле берлог,
Шаткий ветер носился, сбивая с пути облака...
А она сочиняла живущим развилки дорог,
И грустила о том, что всегда теперь будет одна.