Про охоту

Александр Нехаев
Посвящается Михаилу Тарковскому — охотнику-промысловику, писателю и поэту, автору фильмов «Счастливые люди» и «Замороженное время».

Все кажется просто - всего делов -
Билет, самолет - и на Севере снова.
На Севере много чего дорогого -
На Севере пепел моих костров...
.............................

Нет профессии охоты древней.
Задают такой вопрос иногда:
Вам не страшно среди диких зверей?
Отвечаю, что страшней города.

Я заброшен: вертолёт проводив
Отпущу собаку - бегает пусть.
И в пригоршни наберу я воды
И частичкою реки причащусь.

От хребта и до хребта, всю тайгу -
Я вдохнул бы, да дыхалка не та,
Но себе сказать я точно могу -
Это всё вокруг, о чём я мечтал.

И с собачкою рабочей вдвоём
Срубим мы ещё одно зимовьЁ
Мы ведь больше так тайги обойдём -
За хребтом за тем - там тоже моё.

Соболиный мех всё время в цене,
Что не ценится, так пролитый пот.
Шкурка шустрая - побегай за ней -
У нодьИ, как ни крутись, - сон не тот

И клянёшься: всё - последний сезон,
Пусть романтику другие хлебнут.
Мне тут в наледи влезать не резон,
Когда дома ждёт семейный уют.

Так какого же ты рвёшься сюда,
Перед кем у тебя тут долги?
Я, наверное, вдохнул навсегда
Сладковатый, вечный запах тайги.

Тишина в тайге и подлости нет -
Изначальная в тайге чистота.
Вчера письма получил - тоже свет -
За пушниной вертолёт залетал.