Целый день косил и стоговал.
А когда луна была за тучей,
Через сад пройдя, на сеновал
Он взошёл по лесенке шатучей.
Сделал шаг, не видя ничего,
И развёл руками, как незрячий.
И она по имени его
Шёпотом окликнула горячим…
Голову дурманили слегка
Запахи волос его и мяты;
И была шершавой чуть рука,
Были губы чуть солоноваты.
Редких звёзд пылали угольки,
И луна заглядывала в щёлки.
Как кольцо, мерцала близ руки
Пуговица снятой гимнастёрки…
А у дома горе-женихи
Для неё плели частушек сети.
И всю ночь орали петухи,
Как на свадьбе пьяные соседи.