Рыбак ждет писем.
Столько лет прошло в ожидании,
Что позабыв о том, кто должен написать,
Он берет лист бумаги и пишет себе сам…
О том, что волны выбрасывают на берег груды пустых бутылок.
Что дом его, верный спутник, стареет
И все больше говорит о смерти.
Что море обмелело,
И он может пройти от одного его берега
К другому, не промочив и брюк.
Что невод его, обезумев от безответной любви к морю,
Не приносит больше добычи.
Что жизнь не имеет смысла,
Если её не с кем разделить…
И по-прежнему нет писем…
От того, с чьим именем на губах он засыпал и просыпался…
Как же звучало это имя?
Кому оно принадлежало?
Старик смотрит в окно
Пытаясь забыть и то,
Что помнил.
Море, дом, невод…
Море?
Дом?
Невод?
…?