Воинство хвойное

Владимир Микушевич
По ночам воет воинство хвойное:
"Наступает на нас лето знойное,

Лето знойное, душное, грозное,
Непролазное, злачное, лозное,

И мы высимся в скорбном раздумии,
Не живые, не мёртвые мумии".

Разве травы тебе не напомнили,
Как ночами качают нас молнии,

Ослепительно гибки, извилисты,
В темноте по-животному жилисты?

А по мшарам седым лето катится,
На пол падает синее платьице;

Там, где звёздами небо встревожено,
Облетать лишь бессмертным положено.

17.07.1988.