Доктор, а это лечится?
Ее обнаженные ключицы, хрупкие плечи.
Ее аллергия на кофе и вечная пунктуальность.
Доктор, проведите еще хоть 101 анализ.
У нас же теперь всесильная медицина.
Говорят, лечат даже неизлечимое.
Если так, то, Доктор, выжгите из меня ее локоны,
Ее привычку пить колу и заедать попкорном.
Доктор, поставьте меня в очередь на пересадку.
Я до сих пор чувствую под ладонями ее кожу гладкую,
Губы приторно-сладкие и рукава синей кофты, всегда закатанные.
Ее учебники, по обычаю мятые, горсть леденцов, с надписью «мятные»
Духи, как я любил, фруктовоягодные и тетради в помаде заляпанные.
Доктор, вы выписываете противоядия?
Мне нечем дышать в проветренной накануне палате.
У меня внутри на повторе ее меланхоличное «Хватит»
Доктор, это для диагноза что-то значит?
Я с трудом перевариваю ваше «Простите. На лечение нет отдачи»
Жизнь сдает сдачу, а я, разумеется, спрячу от ее бесконечных ударов
Твои теплые фотографии, соки виноградные и ключи от лета *2010-ого.