Чем больше новых слов выводит моё перо – тем меньше жизни остаётся во мне… Но я ещё не готов разбиться на тысячу хрустальных, сияющих осколков о чёрные камни чужой мне Богемии. Волки воют за моим окном… Те удивительные создания, которых я так любил – божественные звери, наделённые чудесным даром вечной любви и вечного же одиночества… Я, также как и они, вечно влюблён и одинок вечно… Все лучшие книги написаны и прочитаны, мир наполнила скука и меланхолия, граничащая с безумием. Вы, идущие вслед за нами - на что Вы тратите жизнь… Всё, чем наделила Вас щедрая земная природа, Вы безжалостно прячете под условности религии, воспитания и тех запретов, что сами придумали для себя… Ах, как же я любил опасные связи, затрагивающие государственную безопасность… Нет ничего приятнее, чем показать влиятельнейшему глупцу его истинное лицо… И холодный мрак Пьомби – очень небольшая плата за такое удовольствие…
Но всё это проза… поэзия есть лишь там, где ты прошла рядом со мной. Сколько раз я бродил по тем местам, где мы были вместе… Серая городская улица вдруг озарялась ярким светом, когда её настигало моё воспоминание о тебе… Вот ты стоишь на узком мостике, наклонившись над быстрой водой канала, пытаясь уловить в нём своё отражение. Я встаю рядом, и наши образы дрожат и переливаются друг в друге среди водной ряби, в мелких золотых монетках солнечных бликов. Куда унесены они теперь, в каком морском пространстве обитают они, ставшие неразлучными навеки…
Я пишу тебе всегда по-французски, давно забыв, что это не мой родной язык… Так много лунного в нём, мистического, призрачного, сияющего… Жасмин и магнолия, лабданум и нероли – всё это цветы Луны. А в твоих жилах течёт лунный свет, я помню… любимая.
Чем больше слов выводит моё перо – тем меньше жизни остаётся во мне… Но всё, то осталось – принадлежит тебе. Моя ладонь всё ещё скользит по твоей лунной коже там, где время давно остановилось и стрелки моих часов замерли на слове: Ты… Я положил эти серебряные прекрасные часы в карман моего камзола, и теперь они вечно со мной… Даже когда моя жизнь станет сверкающими осколками богемского хрусталя - эти часы останутся целыми, напоминая тем, кто возьмёт их в руки, о даре вечной любви и вечного же одиночества, любимая …