Насморк, кашель и блевота —
От того, что нет полета!
Мы не можем выйти сами
И остаться тяжко с вами.
Где обещанных фотонов
Мощь, толкающая к звездам?
Почему лишь небо тронув,
Нахожусь я там, где создан?
Где нихром далеких станций?
Где те тернии сквозные?
Вместо нас придут другие,
Так же чужды Терры глянцу.
Вместо нас придут они
И продолжат наше дело,
Дело быть в небытии.
Космонавт: душа и тело.