Враг уже под Москвой. Сорок первый год.
Стал красноармейцем Есенин Костя.
И перед отправкой на ближний фронт
зашел на часок он к Изрядновой в гости.
Он знал, что отца его первой женой
была она в прошлом и очень любила.
И вещи поэта в квартире простой,
подобно реликвиям, свято хранила.
Хранила и несколько штук папирос
в коробке "Сафо" - и покойный сын Юрка
курил их, решая сердечный вопрос.
На память одна лишь осталась штука.
Шестнадцать уж лет папиросе сухой,
и начал табак высыпаться тухлый.
И отдана гостю она - дым седой
стал Костя пускать в потолок на кухне.
И думал: такую отец курил,
в пять лет оставляя его сиротою.
И контур кудрявый отца парил
над горькой сыновьей тоскою.
- - -