милость

Топчан Суровый
я так и не пойму,
в чем истинная милость...
она прошла войну,
а замуж - не случилось.

она делила дом
с замужнею сестрою
и с теми, кто потом
рождался в нём порою.

затем она жила,
как только свет потухнет:
из своего угла
украдкою - на кухню.

из потемневших слив
сочился дух сопрелый,
когда её везли
в приют для престарелых.

вдохнуть ещё зимы
уже не получилось...
так что же знаем мы
про истинную милость?