* * *
Старуха стала скрытною
И бродит по ночам.
Опять калиткой скрипнула,
Прошаркала ворча.
Походит лунным выгоном,
Вернется — и к реке.
Как будто ее выгнали —
И узелок в руке.
Река играет бликами.
По ней, как наяву,
Святые среброликие
Таинственно плывут.
Старуха перекрестится,
Застынет у воды.
И вновь уйдет — и светятся
В росе ее следы.
Пугливо озирается,
Плутает между гряд,
Как будто собирается
Отрыть давнишний клад...
1980