La lettre dit encore...*
Анри Мишо
В этой стране (пишет она)
всё служит знамением.
Если любимый вдруг умирает
рядом с тобой на узкой постели,
а завтра ты преклонишь колени
там, где длинные свечи,
и одна из них оплывёт, это значит:
глухая белая кошка
потрётся о ногу твою
на пыльной дороге к дому,
а скорбящие рядом будут стараться
в тональность попасть,
чтобы допеть псалом.
Если правительство тайно падёт,
и добрые лица хунты
возникнут в церковном календаре –
это значит, что будет сухо
в это лето маленьких вихрей,
что бурами золотистой пыльцы
сверлят канальцы в земле.
Если муха
тихо жужжит возле губ –
это значит – вы попадете в рай,
но только в детстве,
когда же гнус норовит
поселиться под веком –
приближается мрак,
ночь в сердцевине зерна…
Лишь облака (пишет она),
что посылает Ома,
не предвещают дурного,
в оправе луча лунного света
виден профиль отца,
полуразвёрнутый контур бедра
любовника.
Уплывают,
чтоб никогда не вернуться.
________
* в письме говорится... (фр.)
(с английского)
LETTER FROM KARIA
by D. Nurkse
La lettre dit encore...
Henri Michaux
In this country, she writes,
everything is an omen.
If your lover dies suddenly
beside you in the narrow bed
and next day you kneel
under the high candles
and one gutters out
it means a deaf white cat
will rub against your leg
on the dusty road home
while the mourners beside you
try to settle on a key
to finish their song.
If the government falls in secret
and benign faces of generals
appear in church bulletins
it signifies a parched summer
of small twisting winds,
the gold pollen eddying
as if to bore
a way into earth.
If a fly buzzes
softly against your lips
it signals paradise
but only in childhood;
when a gnat lodges
in the corner of your eye
darkness is close,
the night inside a seed...
Only the clouds are not portents,
she writes, the clouds of Oma,
isolated by a ray of moonlight
in the shape of a father’s profile,
a lover’s half-turned thigh.
They pass and never return.