Захару
Он встал в шестом часу.
Ещё ночные тени
Бродили по избе,
И выстывшая печь
Напомнила ему
Убитого оленя
В том памятном году,
Когда пронёсся смерч.
Когда пронёсся смерч
Над Русскою равниной,
На всю округу – храм
В Казанском уцелел,
И звонница звала,
Звала сквозь рык звериный,
Когда пронёсся смерч
И летом Пасху пел.
А звонница звала
Над миром и над мором
Своих мастеровых
Поспеть секрет постичь!
...И он перекурил
На кухне «Беломором»
И глину затворил
На Павловский кирпич.
1986 г.