Б. Х.
Седой Парис переплывает Стикс.
Гляжу на пальцы – слышатся аккорды.
Вот лист второй, затем четвертый лист,
Оторван аккуратно вдоль по горлу.
Река ползёт, подобная змее.
Чешуйки волн в серебряном смиренье.
Житьё-бытьё густеет на воде,
Как на огне вишнёвое варенье.
Над головою низко вьется гнус,
Рыдает рой ритмическим верлибром,
Теченье гаснет, замедляет пульс,-
Так замирает над цветком колибри.
Всё бережней несет его вода
В сухих ладонях из еловых досок.
Ему года – полынь да лебеда.
Ему весло рассохшееся – посох.
Печален тополь, пылен кипарис,
Тускла звезда, прохладный воздух грустен,
Пока Парис переплывает Стикс
Не поперек, но вдоль,-
От переправы к устью.