Меня в тебе не было. 2

Валери Бессмертная
Представь, что меня не было.
Это как есть, только с точностью наоборот.
Представь, что меня не было.
Вот такой вот жизненный переворот.
Вот такая реформа.
Представь, что меня никогда не было.
Что мои губы совсем не мои,
А керамическая чашка с кофейной полки разбилась от совершенно чужой руки.
И прожженная дырка в шторах, совсем не от моих сигарет.
Запомни, что меня у тебя больше нет.
И в полупьяном бреду лучше не набирай мой номер,
Не вспоминай адреса. Это просто взбалмошная тоска.
Запри. Запри ее на заморские ключи.
А если нет мочи – кричи.
Только на мой адрес никогда не пиши.
Я все равно не отвечу.
К слову, у него были очень сильные плечи.
Он и сам был, как каменная скала.
В нем умещались люди и города.
Он как старый дубовый шкаф с множеством полок,
А внутри только старенький рваный шарф.
Простая арифметика для дошколят.
Годы летят.
Люди кутаются в колючий мат,
А мне так сложно понять – зачем им прошлое обновлять?