Вот он и кончился, покой!
Взрывая снег, завыла вьюга.
Завыли волки за рекой
Во мраке луга.
Николай Рубцов
Дом ветеранов -- государственный покой.
В стеклопакет не слышно как завыла вьюга --
Воет одна -- волков не слышно за рекой,
(откуда взяться им? -- да там и нету луга.)
Зато тут в доме -- я. Торчу среди стихов,
обычный графоман старею в этом хламе,
и вспоминаю: далеко, в краю снегов,
могила есть одна -- я думаю о маме.
Стук в дверь -- кого там принесло? Давно уж ночь? -
Принёс дежурный к юбилею телеграммы,
И медсестра: "Давленье смерить вы не прочь?"
Не прочь... (уже живу на свете больше мамы).
Тоскливый ЮБИЛЕЙ. И я ещё в долгу --
слетать к могиле матери по доброй воле.
Эх, жизнь прожить! -- не поле перейти в пургу,
дай Господи, мне перейти и это поле...