Дубок с вершок,
Надломлен кирзовым сапогом.
И паренек, солдатик в пилотке набекрень,
Новехонькой – вчера со склада,
Рукой, коснувшись гимнастерки,
Встал на колени
И упал лицом на землю.
И смотрит удивляясь,
Как жук ползет
И катит перед собой шар земной.
Прости, что не успел ответить.
Бумаги утром не достал.
Прости, что на конверте
Написано чужой рукой:
«Ваш сын геройски …»
А дальше не читай,
Дежурной фразы – лжи.
И знай – мне хорошо, мне хорошо,
Лежать во ржи.
И пахнет, пахнет…
Помнишь, были на реке,
Ломали хлеб подовый, деревенский.
Ты мама, только не молчи.
И ты дубок прости,
Что умерли мы вместе.