Если люди-палки стоят посреди улицы, их легко можно обойти, будто кусок картона или дохлого кота.
Включенная оросительная установка быстро отучит их бродить вокруг вашего дома, точно так же, как громкая музыка и дым от барбекю заставит их держаться подальше от вас.
Они не создают проблем, они – просто часть пригородного ландшафта, их ноги передвигаются медленно как облака. Они были здесь всегда, сколько себя помнят люди, еще до того, как все кустарники расчистили и все здания построили.
Взрослые почти не обращают на них внимания. Детвора иногда одевает их в свою старую одежду и шляпы, будто они куклы или чучела. Родители всегда их за это ругают, непонятно почему.
- Не делайте так, - строго говорят они.
Некоторые мальчишки постарше с большим удовольствием колотят их бейсбольными битами, клюшками для гольфа или тем, что под руку попадется, и отламывают своим жертвам конечности. От хорошего прицельного удара голова, как ком земли, взлетает в воздух, тело остается неподвижным, пока не разобьется в щепки от сильных ударов между пятками и асфальтом.
Иногда это развлечение длится несколько часов, в зависимости от того, сколько людей-палок найдут мальчишки. Но, в конце концов, перестает быть забавным. Становится скучно и начинает вызывать злость.
Чего они стоят? Кто они такие? Почему они здесь? Что им надо? Бац! Бац! Бац!
Единственный ответ - звук от падения с вековых деревьев мертвых веток безветренными вечерами и темные лунки на газонах, комья земли из которых странным образом исчезают по ночам.
И вот они снова стоят у оград, вдоль дорог, в переулках и парках, будто безмолвные часовые.
Зачем они здесь? Ответа никто не знает. Но если вы остановитесь и понаблюдаете за ними некоторое время, вам в голову может прийти мысль, что они тоже ищут ответы, на какие-то вопросы. Можно подумать, что они принимают наши вопросы и отправляют их назад.
Кто вы? Почему вы здесь? Что вы хотите?
Рисунки Шона Тэна.
Перевод Пайлиш.