Запинаясь за мокрый асфальт опустевших кварталов,
ломаешь туфель каблуки.
Забываешь причины повторов скандалов,
но ты кричишь. Или не кричишь?
Он стал чужим в одно январское утро.
Забыл свой голос, забыл свои стихи.
На столе только пачка сигарет, выкинутых в угол,
а тишина по-прежнему не греет ему колени. Не молчи.
Глоток, и так снова по каплям рушишь память жгучим виски.
Руки сухие, а во рту ржавый привкус.
Разделяет любовью на атомы кожу
жизнь. Ты давно не любишь ее.
А меня?
Мы с нею похожи.
Иногда по вечерам, знаешь, я чувствую прикосновения на плечах.
Твои.
Ветром. Солнечным светом.
Ты в песнях до голой правды раздетых.
Весь.
И, пожалуйста, брось сигареты. Здесь.
Я знаю, ты вспомнишь, найдешь и вернешься.
Быть может зимой или в майские ночи.
Я знаю, возвращаясь – ты обернешься.
И по этому образу скучать буду очень.