числительно

а ты помнишь свою первую улыбку ей? а шестую фразу "где ты? я сейчас приеду"? и пятьдесят первый поцелуй в холодный весенний день? и теплело, а вы шли, держались за руки, и начинался дождь и палило солнце, а ты все слышал фразу "дай поцелую" и в ответ улыбался. а ещё помнишь какую песню скинул ей послушать тридцать восьмой? и было интересно "попасть", чтобы она услышала то, что ей правда понравится и задержится в плеере. и помнишь двадцатую минуту твоих переживаний в какой-либо из дней, когда вы успели провести вместе слишком мало времени? а потом ещё нужно было ждать столько этих промежутков по двадцать, пока не настанет вечер следующего дня. и ты ведь расстроился из-за того, что слишком тянет. а помнишь первый раз, когда подумал что сейчас вы слишком много сегодня уже были вместе. неужели помнишь? а вспомнишь как наконец через недели две ты это признал для себя и признался в этом ей, и шел рядом, не держа за руку. шел и считал каждые три шага, чтобы лишний раз не думать о том, что ты делаешь. и как сказал четвертую свою умную глупость и не думал о том, что в очередной пятый раз за десять дней её обижаешь. а ты то уже в третий раз в жизни признаешься, что уже не тянет так сильно как раньше. и обнимаешь плачущую её, но с силой раза в два меньшей, чем когда то раньше, из-за неуверенности, что ты имеешь на это право поставив её в такую ситуацию. ты помнишь как ты боялся что это правда ты бросил свою первую любовь, а не тебя бросили? неужели забыл? и на какой цифре наконец вспомнишь?