Я тебе, любимая, не чета:
Мне привычней жить убивая дни,
До полудня спать, разводить бардак
И сидеть в долгах у своей родни.
Я прошу понять меня к четвергу
(Деньги точно кончатся в этот день),
А иначе так: бутерброд в фольгу -
И умчаться к дикости деревень.
Там найти сырой и замшелый дом
Помереть в нелепости от тоски?
Лучше уж с бродячими вольным псом,
Жать им лапы вместо твоей руки.
Мудрости в собачьих простых глазах
Удивляюсь сам, словно мелкий щен;
Я у них в почете, хоть не вожак
(Ты бы рассудила, что я ни чем).
Летом здесь особая благодать!
Ветви ив склоняются над водой,
Птицы заливаются (что с них взять?),
Облака плывут в небе чередой,
Камыши пестрят где-то под мостом,
Во дворе сердито гогочет гусь…
Захочу вернуться? Нет. Муж, сын, дом
У тебя… Поэтому не вернусь.