Вьется медленный дым между завтрашним днем и вчерашним
Помогите мне плыть вдоль огромного медного неба
Одиноко-высокого, выше, чем трубы и башни
Я коснуться хочу берегов отдаленного солнца
Высоко-высоко, выше всех мною виденных зданий,
Выше ратуш и мертвых камней небоскребов
Я взлетаю, мои тяжело раскрываются крылья -
Растворятся вот-вот иль растают от жаркого света!..
Вижу нити дорог и озер голубые пространства
Вижу золото трав и летящих к высокому небу
Черных маленьких птиц, и сливаются в звонкие точки
Их гортанные крики и черные острые спины...
Я, наверно, умру. Эта мысль не впервые приходит.
Сон в какую-то ночь (далеко ли она или рядом?..)
Затянуться на срок бесконечный, несчитанный может
И из ночи одной потечет сладко-плавно в другую,
Не пуская дыхания в день, что их соединяет.
Эта ночь будет первой главой неземного отсчета.
Там - так страшно, как здесь, на цветущей земле, не бывает.
И (которую ночь?), предстоящего сна ожидая,
Не отважусь сомкнуть заболевшие страхом ресницы
Я не сплю уже восемь ночей, нет, наверное, больше
Припадаю к подушке, без слез, с пустотой - ярко-белой
И гоню наплывающий сон, как блуждающий призрак,
И жалею, прогнав: безобидным он выглядел, право.
Понимаю лишь после, что снова глаза обознались.
Смерть - другая, чуть шире она и темнее.
Это - темное облако. Днем оно тоже гуляет,
И теперь я боюсь даже дней... (а казалось бы - лето,
Звонко, счастливо все, и легко, и светло, и безбрежно...)
Все понятно и просто, и чисто, и очень знакомо,
Почему же тогда?.. Почему?
Почему? Я не знаю.