Сад опустел, или в нем не слышны голоса
Сумрачных шепотов… тень киноленты…
Мама скажи мне, что значат «простые слова»,
Что значат лица, пришедшие ночью зачем-то?
Как же безумно хранить ускользающий век…
Как на ладони, я вижу, я чувствую, знаю
Нет мне прощенья за то, что я был Человек…
Нет Человека, который меня понимает.
Все беспокойство, все глупая блажь на земле
Все мне мерещится сонная пустошь простора
Двери откроешь, а там, на соседней стене
Слепки и маски висят… от моих приговоров…
Милые, милые, что я опять натворил
Все не дают мне покоя гудки телефона…
Гордая поступь… и вздрогнет дощатый настил…
И на прощание сжатая… в пальцах икона