Смерть от рака в июле-месяце

Ольга Новикова 2
Лето, зной, слепящий свет полудня.
Сонно, травы душно – ароматны.
Не дожить до ночи полнолунья.
Воздух забивает вдох, как вата.
Блики на воде, как в ртутном блеске
градусника, что стряхнуть нет силы.
Спи, а я задёрну занавески,
Чтоб в палате попрохладней было.

Простыни и горячи, и липки.
Монитор заходится зудящим визгом.
Я б платил по году за твои улыбки -
в них и солнца свет, и водяные брызги.
Но никто не примет сделки. День клубится
Дымом над костром морфийного тумана.
Дремлет под наркозом опухоль – убийца.
Спи и ты, и я мешать тебе не стану.
Посижу, вполголоса повою с горя,
солнцем, как рентгеном, до души просвечен.
А когда опустится прохладный вечер,
Отключу визжащий звук на мониторе...