Я охотней сажусь за иглу и за холст,
Чем за хлеб и вино с водою.
Мой почтовый пуст, мой порядковый – прост,
Но никак не сойдётся с тобою.
Позывную волну выдаёт телефон,
Десять цифр – мой шифр на неделю.
Одинокий рингтон – как ночной саксофон
В пьянопахнущем юном апреле.
Моё платье просто: никаких кружевов,
До колен оголённые ноги.
Я ещё позвоню, я приду – будь готов,
Как готовы к предательству боги.
Это будет десятого, ближе к пяти
В новом баре на юге Одессы.
Ты, конечно, придёшь, ты ведь должен прийти,
Как приходят за ангелом бесы.