Моему папе
полковнику Одегову
Анатолию Прокопьевичу
очень даже светлая память...
И я пожить был в сытости не прочь,
Но не единым, не единым хлебом...
Я сад взрастил, как сына или дочь,
Я дом добротный выстроил под небом,
Трудом укоротив недолгий век,
Как гвоздь, вбивая в службы свое тело,
Я сделал все, что должен человек
Для всех других, да и для Бога сделать.
Но, все же, кроме этого труда
И маршей нот, заверченных в пластинку,
Есть та тропа до дальнего пруда,
Такая неприметная тропинка,
К воде едва заметный поворот,
А там - камыш из самых-самых слабых...
Я строил дом и думал, что вот-вот
Зайдет один из тех, из самых-самых,
С которыми краюху пополам
Иль на троих... (Но как сладка краюха!)
В пол уха птичий слушаю бедлам
И шелест листьев сушаю в пол уха...
Да где ж они? С которыми хорал -
Простая песнь. Один смогу едва ли...
Полезных я давно уже прогнал,
Болезным дал, что мог, чтоб не хворали.
Друзья мои! Прескучное житье
Без вас, кто там и даже по соседству...
Но кто же мне напомнит про мое
После войны приснившееся детство....
Ни самых долгожданных новостей,
Ни сводок о взбесившейся природе -
Который год сижу и жду гостей...
Который век... А гости не приходят.