Человек и Дождь

Андрей Устинов
Дождь состоит из холодного ветра и капель.
Он не знает зачем начался и когда перестанет.
Он живёт между городом и облаками.
Он идёт сверху вниз пока не устанет.

Смотрит дождь на свои отражения в лужах,
Разбивает себя о зонты прохожих
Ему сниться сон о звенящей стуже
И холодных снежинках, на капли воды похожих.
~
Человек умён и извлёк из того много выгод.
Он не знает рифмы к слову "сомненья".
Человек один. Одиночество - это выбор,
если жизнь - как сон, без надежды и сожаленья.

Человек молчит. За него говорят другие.
Он кидает им одобренье, как кость собаке.
Только мысли в его голове не свои, - чужие,
А слова, что он пишет - из тайных знаков.

***

В серой комнате сидит человек и не слышит
как дождь за окном барабанит по сонным крышам,
тлеет свеча... В каждом вздохе - начало фразы,
а поёт человек, говорит или в рифму дышит -
то дождю не понять. Человек отдаёт приказы
своему перу. И оно, подчиняясь, пишет,
оставляя следы, непонятно - слова или кляксы
чёрно-синей воды на промокшей от слёз бумаге.
А потом наступает ночь и гаснет свеча от влаги.
Человек молчит. Человек не дышит.