Я открываю помаленьку келейку –
Как она мала!
В ней пятьдесят опасных пленниц
Хранят холодные тела.
Глядят сторожко и враждебно,
Как из тюремного окна.
И тихо зреет в них рожденье
Дитя косматого – огня.
Здесь тихо дремлют,
Как в гареме, до неназначенной поры
Тепло печей и жар горелок,
Пожары, взрывы и костры.
1966