Язык голодного костра
Трещит и лижет,
Пусть ветра нет, а все одно-
Поленья выжжет.
Комар все так же,как тогда,
Жужжит над ухом
С таким же, как года назад,
Голодным звуком.
И сосны - выросли чуть-чуть,
Но так же строги,
Теплы стволом, текут смолой
И шишки в ноги.
И угли те же, что тогда,
Как самоцветы...
Мне тридцать. Я сижу одна.
И ночь. И лето.
Я помню каждый разговор
И душ касанье,
Как будто не было ни лет,
Ни расстоянья,
Как будто ты, как будто я
Все так же близко:
Луны щербатая заря,
Пустая пристань...
И те же всполохи костра
Трещат и лижут...
И этой ночью, как тогда,
Нет жизней ближе.
Дрожит меж ветками звезда,
Комар свидетель...
Мне тридцать. Я сижу одна.
И ночь. И ветер.