***

я не писал о тебе стихов
не рисовал картин
я не дарил тебе белых роз
не разбивал витрин.

не приходил к тебе по ночам
не рассыпался болью
не звонил
не искал
не писал
не выводил тебя солью.

не бежал никогда к тебе за сотни тысяч км
не произносил твоё имя всуе
ни за что и нигде.

только вот именно ты уже сотни лет в горле комом.
и почему-то тебя, суку, выжег на сердце хлором.