Я в зеркале себя не вижу.
Лишь подойду – а там субъект,
Двойник мой, мрачный раздражитель,
Утрами бреется, наглец.
Я познакомиться пытался,
Подмигивал и говорил:
«Как поживаешь? Слышал, язва
Вдруг иногда, да заболит?»
Наверно, тон я брал неверный.
Убрав щетину с впалых щёк,
Он уходил, мне не ответив,
Как будто нет меня – и всё!
Мы и сейчас, два незнакомца,
Синхронно бреемся. Молчим.
Он смотрит мимо. И я тоже:
Зачем знакомиться с таким?
2003